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tigrii intrau în arenã unul câte unul.
Pasul lor era mlãdios pe nisip. Moale, catifelat, fãrã vuiet.
Nu ridicau nici în dreapta, nici în stânga ochii lor galbeni ca

de sticlã. Dupã gratii, mulþimea din staluri privea cu rãsuflarea
înfioratã de teamã ºi de nerãbdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume aceastã mul þi -
me. Nu merita nicio privire. Pentru dânºii, acum o singurã fãpturã
omeneascã era femeia din mijlocul arenei, înfãºuratã în rochia cu
solzi aurii ºi cu pietre scânteietoare.

Ochii ei luceau tot aºa de arzãtori ca ochii tigrilor. Numai cã
ochii verzi ai femeii erau poruncitori ºi neînduraþi, pe când în ochii
fiarelor se citea o mare ºi istovitã supunere.

Privirile lor se cãutau, se aºteptau, se întâlneau. Era destul
atât ca sã se înþeleagã.
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Ochii femeii strãpungeau; ochii fiarelor coborau în pãmânt.
în mâna întinsã se legãna un bici cu canaf de mãtase. Vârful biciului
arãta locul fiecãruia:

— Tu, aci!... Tu, dincoace!... Tu, dincolo!...
Iar tigrii îºi luau fiecare locul ºtiut, fãrã împotrivire, înaintând

cu paºii lor de gumã, balansându-ºi cozile grele ºi lungi.
ªase mingi uriaºe de lemn se aflau înºirate de o parte. ªase,

de cealaltã parte.
Tigrul pipãia cu laba rotundul lemnului. Se înãlþa cu o zvâc -

nire uºoarã ºi linã. Se aºeza ca o pisică pe vârful unui stâlp de poartã.
Pe urmã, aºtepta rândul celorlalþi. Cãsca. Îºi zbârlea mustã þile þe -
poase; arãta cerul gurii ºi colþii.

În inima privitorilor tremura un fior. În mintea lor stãruia un
gând.

Toþi ºtiau cã, într-o singurã clipã, dinþii aceºtia tãioºi ºi puter -
nici, labele cu ghearele de fier ar putea sfâºia, ca pe un pui de vrabie,
pe femeia cu rochia de solzi aurii ºi pietre sclipitoare.

Dar miss Ellian surâdea. Aºa o chema. Miss Ellian surâdea ne -
pãsãtoare.

În mijlocul sãlbãticiunilor se afla singurã. Fãrã nicio armã.
Atât doar un bici cu ºfichi de mãtase ºi privirea ei.

Numai cu atât ea prefãcea doisprezece tigri de Bengal în
douãsprezece pisici blânde ºi ascultãtoare.

— Toatã puterea îmblânzitoarei e în ochi! vorbi un domn
bãtrân, chiar în faþa gratiilor, cãtre nepoþica de alãturi. Dacã privirea
slãbeºte o singurã datã, dacã tigrii simt cã dresorul se gândeºte în altã
parte sau cã îl prinde frica, atunci toþi se nãpustesc ºi...

— Eu mã tem! Nu vreau sã vorbeºti aºa... Mã tem! ºopti copila
strângându-se de braþul bunicului.

— Ssst! Liniºte...
Toþi au tãcut.
Copila cu hãinuþa albã ºi cu buclele bãlaie s-a încleºtat mai

strâns lângã domnul bãtrân. Îºi aude tic-tacul mãrunt al inimii.

Fram, ursul polar 

6



Cei doisprezece tigri de Bengal, aºezaþi pe mingile lor de
lemn, aºteptau acum cu încordare porunca din ochii femeii.

De sus, din vârful cortului de pânzã, lumina electricã se re -
vãrsa orbitoare. Douã mii de oameni, înghesuiþi cot la cot, nu se
clinteau, împietriþi.

Era o mulþime foarte amestecatã: bãtrâni ºi femei, pãrinþi ºi
copii, profesoare ºi eleve de ºcoalã. Îi despãrþeau numai rândurile de
bãnci ºi preþul biletelor. Unii sus, în picioare, la galerie; alþii, jos de
tot, de jur împrejurul gratiilor, pe fotolii îmbrãcate cu pluº roºu.

Toþi uitaserã grijile de acasã, necazurile ºi mulþumirile lor mã -
runte de toatã ziua.

Acum priveau ca un singur om.
Pe stradã, câþi nu se temeau, oare, de lãtratul neaºteptat al

unui cãþel cu coada bârligatã? Acasã, câþi nu tresãreau, oare, noaptea,
speriaþi, când trosnea o mobilã sau când se ivea de sub dulap un
ºoricel cu ochi de mãrgele negre?

Aici ºi acum, toþi uitaserã aceste spaime caraghioase. Toþi luau
parte la ceva minunat ºi rar.

Douãsprezece fiare sãlbatice, îmblânzite ºi ascultând de pri -
virea unei femei, de pocnetul unui bici de mãtase, de semnul unui
vârf de deget.

Nu se mai auzi niciun fâsâit de program, niciun glas, niciun
scârþâit de scaun, nicio tuse.

„MISS ELLIAN PREZINTĂ PENTRU ULTIMA OARĂ
CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL.“

Aºa spunea programul.
Era reprezentaþia cea din urmã. Mâine, circul îºi va strânge

cortul. Toate animalele vor pleca în trenul cu vagoane albe, în alte
oraºe ale lumii. Poate nu se vor mai întoarce niciodatã.

Cezar Petrescu
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Va rãmâne în urma lor un loc gol lângã grãdina publicã a
oraºului.

Oamenii se vor împrãºtia la grijile ºi la munca lor. Copiii, la
animalele fãrã viaþã, de lemn vopsit ºi de pâslã.

Din nou, unii bãieþaºi, prinºi de jocurile lor din fiecare zi, au
sã uite cã mai sunt pe lume vietãþi de-o frumuseþe sãlbaticã ºi fãrã
seamãn cu blana de catifea, cu ochii de sticlã, cu saltul arcuit ca
piatra azvârlitã din praºtie. Din nou, unele fetiþe fricoase au sã
tresarã speriate când latrã într-o curte un cãþel cu coada bârligatã sau
când fuge prin casã un ºoricel ca o jucãrie cu resort.

De aceea s-au adunat toþi ºi toate încã o datã, sã vadã cele
douã minuni ale Circului Struþki la reprezentaþia de adio din iarna
anului 1924:

MISS ELLIAN CU CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL
ŞI FRAM, URSUL POLAR

Tigrii aºteptau în cerc, pe mingile lor de lemn.
Femeia înfãºuratã în rochia cu solzi aurii ºi cu pietre

sclipitoare fãcu un pas îndãrãt. Îºi împinse cu piciorul coada rochiei
foºnitoare ºi fãcu un semn rotit de chemare cu biciul.

În douãsprezece salturi egale ºi zvelte, tigrii au fost lângã ea.
S-au lungit împrejur cu boturile culcate pe pãmânt. Acum, se pãrea
cã în jurul femeii s-a deschis o floarea-soarelui uriaºã, alcãtuitã din
douãsprezece petale portocalii, brãzdate cu dungi de un negru lucios
ºi catifelat.

Mâna femeii începu a dezmierda capetele rotunde, urechile
moi, boturile umede. Îi alinta. Era mulþumitã.

Fetiþa se ruºinã la gândul cã pe dânsa, acasã, n-o asculta nici
Pufuleþ, pisoiul, care acum o sãptãmânã, când se jucau mai voioºi,
tam-nesam a zgâriat-o pe obraz.
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Iar mai sus, într-o bancã din fund, un bãieþel cu nasul cam
cârn ºi cu ochi sclipitori se înãlþase în vârful picioarelor ca sã vadã
mai bine.

Era Petruº, feciorul cel mai mic al unui muncitor de la o
fabricã din oraº. Ca mulþi alþi bãieþaºi, dãduse târcoale circului o
sãptãmânã întreagã ºi adunase ban cu ban preþul biletului de intrare.
Voia acum sã nu-i scape nimic din tot ce se întâmpla. Doar nu
degeaba, de atâtea ºi atâtea ori, citise afiºele cu cea mai încordatã
atenþie, fãrã sã-i pese de frig ºi de lapoviþã. Şi, nu degeaba, tot de
atâtea seri, se uita cu jind de afarã, la lumea care intra pe uºã. Acum,
când în sfârºit a pãtruns înãuntru, cum sã nu fie el numai ochi ºi
urechi?

Miss Ellian, din mijlocul tigrilor, a ridicat braþele cu un semn
de eliberare. Pe urmã a pocnit din bici. Tigrii s-au prelins cu paºi de
gumã la locul lor ºi începurã sã aºtepte neclintiþi pe mingile de lemn.
Femeia în rochie cu solzi aurii ºi cu pietre sclipitoare a ridicat un cerc
de hârtie; a aprins altul pe un picior de fier.

Alt pocnet de bici.
Unul câte unul, tigrii se desprind de pe mingile lucioase. Cu

un salt prelung trec prin cercul de hârtie, abia ating pãmântul ºi se
mai avântã o datã, lin ºi întins, prin cercul celãlalt de flacãrã.

Dar tigrul cel mai îndãrãtnic ºi mai tânãr a ocolit privirea
poruncitoare. Încercând sã se strecoare tiptil pe sub cercul aprins, se
preface cã n-a priceput.

Se aºazã la locul lui, pe mingea de lemn, ºi cascã lung, leneº,
plictisit.

— E Rajah. Îl cheamã Rajah! ºopti copila. Îl cunosc eu de la
reprezentaþia de duminica trecutã. E cel mai rãu...

Femeia cu biciul nu l-a strigat pe nume. Nici nu l-a atins cu
ºfichiul de mãtase. Nici n-a bãtut mânioasã cu vârful pantofului în
nisip. L-a privit pãtrunzãtor o singurã datã ºi a înãlþat cercul.

Tigrul arãtã colþii rânjind.
— Eu mã tem! Hai sã mergem acasã, mã tem!... se înfricoºa

fetiþa, înfigându-ºi prin hainã unghiile mici în braþul bunicului.
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— Ssst...
N-avea însã de ce se teme fetiþa cu ochii albaºtri, cu paltonaºul

alb ºi cu pãrul cârlionþat sub cãciuliþa tot albã.
Privirea de oþel a îmblânzitoarei a fost ºi de astã datã mai

puternicã decât îndãrãtnicia tigrului tânãr ºi dârz.
Rajah a plecat botul în pãmânt. A coborât cu paºi mlãdioºi de

pe mingea de lemn. Şi-a încordat muºchii sub blana catifelatã ºi a
sãgetat din douã salturi, dincolo de cele douã cercuri, dintre care
unul de vãpaie.

Pe urmã s-a aºezat cuminte la loc. Ochii lui cereau pocãinþã,
iertare. Ştia ce-l aºteaptã. 

Îndatã ce se va întoarce în cuºca lui, rãsplata are sã-i fie câteva
lovituri  ascuþite peste bot, cu un bici dureros de curea, nu cu ºfichiul
delicat de mãtase al biciuºtei de la reprezentaþie. Iar la ceasul hranei,
în loc de porþia de carne crudã, o gãleatã cu apã. Pedeapsa aceasta o
cunoºtea. 

Dupã cum cunoºtea ºi cealaltã înfãþiºare a femeii cu rochia de
solzi aurii ºi cu pietre scânteietoare. Cunoºtea înfãþiºarea cealaltã a
ei, aºa cum n-a vãzut-o nimeni din toatã mulþimea adunatã în loji, în
staluri ºi în galerii. Atunci miss Ellian îºi leapãdã haina sclipitoare de
reprezentaþie. E îmbrãcatã într-o tunicã veche de piele, cu o fustã
scurtã ºi plinã de pete. Nu mai surâde fermecãtor, împãrþind sãrutãri
pe vârful degetelor, când publicul aplaudã de se clatinã circul.

Atunci apucã biciul de curea cu vârful de plumb ºi drugul de
fier ascuþit. Þipã cu glas rãguºit, loveºte ºi împunge în carnea tigrilor
cu drugul de fier. E crudã cu dânºii, fiindcã directorul circului, om
mai crunt ºi mai nesãþios decât fiarele, nu îngãduie nicio abatere de
la poruncile sale. Mereu i se pare cã toþi nu lucreazã îndestul. Mereu
vrea numere tot mai îndrãzneþe în program. Mereu rãcneºte cã toþi
mãnâncã de pomanã:

— Am sã vã arunc pe drumuri, ca sã muriþi de foame!
Trece printre dresori, veºnic tunând ºi fulgerând. Dresorii,

speriaþi, se rãstesc atunci ºi ei la animale. Toþi suferã, toþi rabdã. Toþi
ºtiu cã n-au nicio scãpare. Din muncã ºi suferinþa lor, din

Cezar Petrescu
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nenumãratele amenzi, directorul se îmbogãþeºte zi cu zi ºi repre -
zentaþie cu reprezentaþie. El e fiara cea mai fioroasã ºi mai nesãþioasã
din tot circul.

Acestea se petrec însã acolo, în cuºtile dosnice ale animalelor,
dupã ce pleacã mulþimea ºi dupã ce luminile se sting.

ªtie Rajah, tigrul cel tânãr ºi neastâmpãrat, el mai ºtie cã acuºi
un semn al biciului are sã-l cheme în mijlocul arenei.

Mâinile femeii au sã-i descleºteze gura... Pe urmã, are sã-ºi
aºeze capul cu pãr ondulat între dinþii lui, tocmai fiindcã el are faima
cã e cel mai nesupus ºi mai crud, iar miss Ellian vrea sã arate cã nu
are nicio teamã, niciuna. Aºa face de trei seri în ºir. Ce-ar fi atunci sã
strângã puþin, numai puþin, dinþii? Ar trosni oasele ca o coajã de ou.
Aºa cum trosnesc coastele antilopelor, când în viaþa lui liberã din
codrii de la celãlalt capãt al lumii sãrea din ascunziºuri sã-ºi sugrume
prada.

Rajah cãscã pe marginea lui de lemn.
ªtia cã aceasta n-are s-o facã niciodatã. El e în puterea

oamenilor acum.
Iar privirea verzuie ºi arzãtoare a dresoarei îi nimiceºte orice

încercare de împotrivire. E tot aºa de netrebnic acum ca maimuþele
cele urâte ºi slugarnice, care se milogesc în cuºca menajeriei sã ca -
pete alune americane ºi mandarine.

Tigrul lãsã pleoapele pe ochii sticloºi, cu lumina îngustã ºi
oblicã, aºa cum sunt pisicile la amiazã. Nu mai vedea acum nici pe
miss Ellian, nici mulþimea de jur împrejurul gratiilor.

Vedea ceea ce trãieºte el întotdeauna, când închide pleoapele.
O pãdure cu frunze late, cu desiºuri nepãtrunse, cu liane

spânzurate pânã în pãmânt. Acolo e zbor de pãsãri cu pene de toate
culorile curcubeului: pãuni care trec cu foºnet mãtãsos, pãsãri colibri
mici ca insectele ºi fluturi mari ca pãsãrile. Se leagãnã, oare, dintr-un
copac o creangã sau un ºarpe? Foºneºte, oare, numai adierea vântului
sau se strecoarã printre foile late alt tigru, strãin? Este acolo, da! Este
acolo o margine de apã cu tufe de bambus. Cât de bine cunoaºte
locul acela!... De câte ºi de câte ori nu aºtepta acolo, de câte ori nu
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pândea pitulat, la adãpãtoarea antilopelor? Aºtepta un ceas, douã;
aºtepta pânã noaptea târziu. Îºi schimba locul dupã vânt, ca adierea
molcomã sã nu ducã mirosul lui. Antilopele soseau. Douã, trei,
câteodatã una singurã... Privea cu ochii umezi, fricoºi, adulmecând
vãzduhul. Nici nu se auzeau paºii pe pãmântul moale. Pleca botul în
unda apei. Tresãrea. Ciulea urechile sã asculte. Îºi vâra gâtul printre
frunzele de lotus. Atunci þâºnea el din tufiº, zvârlit ca din arc, în cârca
antilopei. Nu era nicio zvârcolire, niciun geamãt... Altãdatã, se
desfãºura însã o luptã de trosneau crengile pãdurii ºi rãsunau adân -
curile de muget... Odatã un bivol sãlbatic... L-a simþit. Îl aºtepta. I-a
sãrit în spinare ºi bivolul l-a rãsturnat, scuturându-se peste cap, s-a
tãvãlit cu el sã-l striveascã, s-a nãpustit sã-l împungã cu coarnele. 

O tãcere de moarte s-a întins în toatã pãdurea. Maimuþele s-au
ascuns în scorburi; celelalte sãlbãticiuni s-au pitit la pãmânt. Era o
luptã uriaºã ºi crâncenã între stãpânii codrului! Numai icniturile lor
se auzeau, numai rãgetul ºi mugetul bivolului. A fost însã tot el cel
mai tare... Pe urmã, altã datã, lupta cu elefantul care l-a smuls cu
trompa sã-l zvârle ca pe un sac la pãmânt ºi sã-l striveascã sub tãlpile
picioarelor groase ca niºte stâlpi... Dar pânã la urmã a fugit elefantul
cu trompa ferfeniþã ºi cu un ochi sângerat. Pânã târziu a tot rãsunat
noaptea de paºii lui mânioºi, sfãrâmând crengile, rupând perdeaua
de liane, culcând la pãmânt tufiºurile de bambus. Şi altã datã, cei trei
vânãtori cu suliþe, când au încercat sã-l înconjoare ºi au cãzut toþi trei
sub dinþii lui!... De atunci i s-a dus vestea ºi a rãmas spaima acelor
locuri. Tiranul – aºa îl numeau toþi. Aºa îl numeau toþi, ºi toþi
tremurau înfioraþi pânã în mãduva oaselor când începea el sã ragã.
Nu se mai încumeta nimeni sã treacã pe potecile bãtãtorite. Îi
juraserã moartea ºi tot ei se temeau de moarte. Când mirosea de
departe apropierea unuia, înainta cu rãsuflarea aºa de uºoarã, cã nu
ºi-o auzea nici el. Înainta, se oprea, încã un pas... Un salt. O muº -
cãturã cu dinþii clãnþãnind. Şi gata! Rãmânea întotdeauna el stãpân la
ochiul de apã unde se adãpau antilopele... Acolo l-a prins într-o
noapte un cleºte de fier. A încercat sã sfarme capcana cu dinþii. A
umplut pãdurea de spaimã ºi de muget. A vrut sã-ºi smulgã laba, s-o
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rupã din os. Mai simte ºi acum, când e ploaie ºi frig, muºcãtura
adâncã a fierului. Pe urmã s-a lungit la pãmânt, rãpus de durere ºi de
sângele scurs, aºteptând moartea împãcat, fãrã niciun scâncet. Dar,
dupã o sãptãmânã au venit oamenii cu suliþe ºi topoare sã-l ridice,
sleit de nemâncare ºi de sete. Nu-i lãsau dreptul sã moarã în pace.

Acum e aici.
L-au adus sã-l þinã despãrþit de lume prin gratii de fier.
L-au adus sã tremure la pocnetul unui bici cu canaf de mãtase,

dupã ce luni de zile a îndurat toate chinurile dresajului. Acum pleacã
ochii supus sub privirea unei fãpturi fãrã arme, cu un singur bici de
mãtase în mânã. Nicio scãpare nu mai este. Niciuna! Maimuþele
aruncã în el cu coji de portocale ºi de bananã. Se strâmbã ºi se scar -
pinã; se agaþã de gratii, când îl poartã în cuºca lui pe rotile, ºi fac
semne cu labele lor neastâmpãrate. Numai când mugeºte le mai cu -
prinde deodatã groaza codrilor ºi atunci se zvârcolesc caraghios,
cãutând zadarnic un loc sã se ascundã.

Canaful de mãtase îi atinse uºor botul.
Era o atingere linã, ca o dezmierdare. Dar tigrul ºtia cã e o

dojană. Sub blândeþea alintãrii cunoºtea fãgãduiala rãfuielii de mai
târziu, cu drugul de fier ºi cu biciul dureros.

N-avea încotro! Pentru el nu mai era nicio scãpare, niciuna.
Deci, coborî supus de pe marginea de lemn. Aºa cum cerea orân -
duiala reprezentaþiei.

Mulþimea îºi stãpânea rãsuflarea. Tãcerea era atât de adâncã,
încât se auzeau departe, afarã, huruitul tramvaielor ºi goarnele de
automobil.

Cei doisprezece tigri s-au înºirat în cununã, culcaþi în mijlocul
arenei. Femeia ºi-a adunat coada rochiei, a zvârlit biciul de mãtase.
S-a aºternut pe spate, în mijlocul lor, cu braþele încruciºate pe piept.
Şi-a pus capul în gura lui Rajah, deschisã, sprijinindu-ºi ceafa în colþii
tari ca pe un spãtar de la jilþul dentiºtilor.

Tigrul clipeºte din ochii mari ºi galbeni, ca de sticlã. Puþin,
numai puþin de-ar strânge!... Numai puþin!... Dar ochii femeii îl
privesc în sus, peste cap. El nu-i vedea privirea. O simte, însã. Ah! Ce
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strãpungãtoare o simte! Şi nu strânge dinþii. Stã aºa, nemiºcat, cu
gura deschisã, ca un tigru împãiat.

Petruº, bãiatul cu ochi sclipitori, a încleºtat pumnii, a lungit
gâtul ºi, fãrã sã-ºi dea seama, a coborât strecurându-se printre oa -
meni, mai aproape de arenã ca sã vadã mai bine.

Fetiþa cu buclele bãlane îºi muºcã buzele. Zvâcnirile inimii îi
sparg pieptul mic. Unii au închis ochii. Alþii ºi-au astupat urechile, sã
nu audã þipãtul. Chiar bunicul fetiþei îºi simþea mâna tremurând uºor
pe mânerul de fildeº al bastonului. El a mai vãzut o datã un dresor
sfâºiat de tigri. Ştie cã mai toþi sfârºesc aºa. Ştie cã atunci fiarele, din
nou sãlbatice, se reped la gratii, rânjesc ºi se muºcã între ele.

— Hep!
Dintr-o graþioasã sãriturã, femeia a fost iarãºi în picioare, în

mijlocul arenei.
Îºi scuturã pãrul negru-albãstrui. Îºi împinge coada foºnitoare

a rochiei, cu pantoful. Surâde, salutã ºi rãspunde ropotului de
aplauze, risipind cu palmele sãrutul buzelor spre loji, spre staluri,
spre galerii.

Sus, pe podiumul de lemn îmbrãcat cu postav roºu, fanfara a
început un marº din toate tobele ºi alãmurile, ºi piculinele, ºi pis -
toanele... Triunghiul, lovit cu ciocãnelul de argint, sunã: Zing-zing!
Zing-zing!

E un marº cu pas de paradã.
Cei doisprezece tigri de Bengal se întorc spre ieºirea din

fund, la cuºtile lor.
Pãºesc unul câte unul, ca niºte pisici uriaºe ºi cuminþi.
Îºi leagãnã cozile grele ºi lungi.
Nu privesc nici în dreapta, nici în stânga, cu ochii lor mari,

galbeni, ca de sticlã.
Pasul e mlãdios pe nisip. Moale, catifelat, fãrã sunet.
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A fost o adevãratã searã de despãrþire.
Niciodatã Circul Struþki n-a avut un program mai bogat.

Gimnaºti ºi echilibriºti. Cai ºi elefanþi. Maimuþe ºi lei. Pantere ºi
câini. Acrobaþi ºi clovni. Toþi s-au întrecut în dibãcie ºi în curaj, în
rãbdare ºi în dispreþ de moarte, ca sã lase o amintire neºtearsã.

Mulþimea a trecut de la fiorii de emoþie la hohote de râs; de
la privirile încremenite de minunare la bucuria giumbuºlucurilor
nãscocite de paiaþele cu pantalonii largi ºi clopoþel în vârful scufiei.

Au tremurat toþi odatã la salturile mortale ale gimnaºtilor
îmbrãcaþi în tricou negru! Purtau un cap de mort brodat pe piept.
Zburau de la un trapez la celãlalt, fãrã nicio plasã dedesubt, aºa cum
se afla întinsã în celelalte seri.

Glasurile, înfricoºate de aceastã joacã nebuneascã a gim -
naºtilor primejduiþi de moarte, murmurau de pretutindeni din staluri
ºi din galerii:

— Ajunge! Opriþi!... Destul!

16
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Dar trupa, cu semnul alb brodat pe tricoul negru, scutura
surâzând din capete. Cum destul? Puþinã rãbdare! Mai aveau ºi altele
de arãtat.

Erau patru. Doi bãrbaþi, douã femei.
Se legãnau în vãzduh pe trapezul subþire, în vârful cel mai

înalt al cortului, sub becurile orbitoare. Îºi trimiteau o chemare.
Acum se aflau suspendaþi aici, acum dincolo, peste o clipã iarãºi la
loc. Se încruciºau în aer, lunecau din mânã în mânã, din trapez în
trapez. Se prindeau într-un ciorchine negru de trupuri, se desfãceau
în lanþ, ajungeau iarãºi în leagãnul trapezelor sã surâdã în jos la
mulþimea amuþitã de teamã, frecându-ºi palmele cu praf alb, ca sã
înceapã din nou.

Tot aºa de sprintene ca nãlucile sunt veveriþele brazilor din
pãdure.

Dar ele nu au un cap de mort pe piept. Ele nu sunt ameninþate
sã cadã la cea mai micã greºealã ºi sã-ºi striveascã trupul pe nisipul
bãtãtorit de paºi ºi de copitele cailor.

Pe urmã a venit rândul elefanþilor uriaºi, cu pielea ca de
scrum şi cu urechile largi ca paravanele. Cãlcau greoi pe stâlpii
picioarelor. Ridicau trompa de gumã sã-ºi stropeascã un duº rece pe
spinare. Se înãlþau pe douã labe ºi dansau în tactul muzicii. Erau mari
ºi buni. Ascultau de o nuieluºã subþire ºi se jucau fluierând din þignal
cu vârful trompei.

N-a lipsit nici August cel prost.
Ca întotdeauna s-a ivit de dupã perdelele viºinii din fundul

arenei, clãpãug ºi nãtãrãu, când nu era nicio nevoie de dânsul. Coada
fracului se târa pe pãmânt. Tãlpile ghetelor erau lungi ca schiurile.
Purta un guler înalt ca o manºetã, cinci veste pe dedesubt ºi o cravatã
pestriþã. Avea nasul de gogoºar ºi un pãr cãrãmiziu care se zbârlea de
fricã, întocmai ca ghimpii aricilor. A încasat fãrã sã clipeascã din
ochi, a încasat palme ºi lovituri cu o scândurã latã în cap. I-a crescut
îndatã un cucui roºu ca un bec aprins; din pãr i-au þâºnit flãcãri ºi
fum. S-a împiedicat de covor, iar când a cãzut i-a cântat muzicuþa din
fundul pantalonilor. A furat un ceas de bucãtãrie, i-a prins un lanþ ºi
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a început sã se fuduleascã, plimbându-se de colo-colo, ca un boier pe
Strada Mare din oraº. Dar ceasul era deºteptãtor ºi a început sã sune
în buzunar tocmai când stãpânul îl întreba dacã nu ºtie cumva cine i-a
furat ceasul. A mai fãcut ºi alte prostii ºi a mai spus ºi alte minciuni
gogonate; s-a certat cu ceilalþi clovni, Toto ºi Tãnase. Nu i-a lãsat sã
cânte ºi a vrut sã înveþe ºi el a cânta.

Iar fiindcã era August cel prost, a rãmas ca întotdeauna ºi cel
pãcãlit.

Fetiþa cu ochi albaºtri ºi cãciuliþã albã uitase emoþia de adi -
neauri care-i tãiase rãsuflarea. Îºi descleºtase mâna de braþul buni -
cului. Tropãia din picioare ºi se înroºise ca racul de atâta râs.

Tropãia din picioare, în hãinuþele lui ponosite, ºi Petruº, care
coborâse pânã în faþã ºi nu se mai sinchisea de încruntãrile contro -
lorului de bilete în livrea albastrã cu nasturi poleiþi.

Noroc cã un mãgar a sosit pe la spate, sã-l ia pe August cel
prost de fundul pantalonilor cu dinþii ºi sã-l dea afarã ca pe-un
caraghios ºi un încurcã-lume ce era.

Trupa japonezã fãcu acrobaþii cu farfurii ºi cu sticle, cu mingi,
portocale ºi cercuri. A fost ºi defilarea cailor. Şi cãlãreaþa cu fustã
scurtã care face echilibristicã pe ºa. A venit apoi rândul atletului care
þine o piatrã de moarã cu cinci oameni pe piept, pânã ce sosesc alþi
atleþi s-o sfarme cu ciocanele. Maimuþele au stat la masã ºi s-au
plimbat în automobilul mic ca un cãrucior de copil. Aveau un ºofer
tot maimuþã. Învãþase afurisita sã conducã numai cu mare vitezã ºi
suna amarnic din claxon. A luat, însã, un viraj greºit ºi a rãsturnat
cãruþa în mijlocul arenei. Pentru aceastã ispravã, maimuþa cea
bãtrânã a înºfãcat-o pe maimuþa ºofer de urechi ºi i-a dat un picior în
spate de-a luat-o la goanã în mare vitezã, fãrã sã mai zbiere din
claxon. Dar era mai ales una, de toatã nostimada, care ºtia sã cânte
din armonicã ºi fuma.

Dupã ce se potolea râsul, mulþimea cãuta cu ochii din nou în
program. Foºnetul hârtiei se auzea tot mai nerãbdãtor.

Lipsea Fram, ursul alb.
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De ce întârzia Fram?
Aceasta nu se mai întâmplase niciodatã.
Fram îi întrecea pe toþi. El nu avea nevoie de îmblânzitor, de

cravaºă ºi de semnale. Intra singur în arenã, ca un om. Intra în douã
labe, cât e de mare. Saluta în dreapta ºi în stânga, înainte ºi îndãrãt.
Se plimba cu labele la spate de jur împrejurul arenei, pânã ce se
potoleau aplauzele. Pe urmã fãcea un semn cã vrea liniºte.

ªi începea singur programul lui.
Se ridica pe prãjinã ca un marinar pe catargul corãbiei. Umbla

cu o bicicletã uriaºã, trecând pe punþi în cumpãnã. Fãcea dublu salt
mortal ºi bea bere din sticlã.

ªtia sã fie comic ºi ºtia sã fie grav.
Chema cu laba luptãtorii din galerie ºi din staluri sã pofteascã

la trântã ºi sã boxeze cu el. Întotdeauna se gãsea cineva din galerie sã
coboare ºi sã încerce; de obicei tot un atlet al circului, amestecat
dinadins prin mulþime. Lupta sfârºea în hazul tuturor, fiindcã Fram
era puternic, dar blând ºi glumeþ. Cu o singurã labã moale culca
omul la pãmânt. Pe urmã începea sã numere bãtând cu laba în aer:
una, două, trei, patru, cinci... Când isprãvea de numãrat, îºi ridica
adversarul de subsuoarã ca pe-o boccea ºi-i dãdea drumul de-a
rostogolul la picioarele publicului din lojã. Omul se ridica ruºinat,
ºtergându-se de praf, în râsul lumii.

Fram chema, cu laba, sus spre galerie:
— Ei, cine mai pofteºte? Curaj, vã rog!...
Nu mai poftea nimeni.
Ursul alb le fãcea semn de milã cu amândouã labele:
— Atunci de ce mai râdeþi de pomanã? Sunteþi niºte nepu -

tincioºi... Aici sã vã vãd, nu acolo sus!...
Tumbele lui, roata þigãneascã de jur împrejurul arenei,

acrobaþiile pe labele de dinainte stârneau minunare ºi veselie.
Copiii îl iubeau, fiindcã era hazliu.
Oamenii în toatã firea îl iubeau, fiindcã era într-adevãr de

mirare cum asemenea animal greoi ºi sãlbatic, adus din pustiurile
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îngheþate, arãta atâta blândeþe, atâta înþelegere ºi atâta sprintenealã
în miºcãri.

O reprezentaþie fãrã Fram, ursul polar, era parcã neisprãvitã.
Miss Ellian, cu cei doisprezece tigri de Bengal, însemna alt -

ceva. Dovedea ce poate face o femeie, cu privirea ei ºi cu biciul, din
cele mai crude fiare ale pãdurilor asiatice. Ţinea toatã lumea încor -
datã. Dupã ce tigrii plecau, în mulþime trecea o destindere. Respirau
uºuraþi.

Apariþia lui Fram se bucura cu totul de altã primire. El era cel
mai mare ºi mai puternic animal, nãscut în þara zãpezilor ºi a ghe -
þurilor veºnice, îmblânzit ca un miel ºi înþelegãtor ca un om. Pentru
dânsul nu era nevoie de nicio cravaºă, de nicio privire po runcitoare,
de niciun deget care sã-i arate locul ºi sã-i aminteascã în fiecare clipã
ce are de fãcut. Aplauzele erau rãsplata lui.

Iar Fram iubea aplauzele.
Se vedea bine cã înþelege rostul lor, cã le aºteaptã, cã-i fac plã -

cere.
Iubea aplauzele, iubea publicul, iubea mai ales copiii. Când îi

vedea ronþãind o bomboanã, întindea laba sã capete ºi el. Saluta
mulþumind, cu laba la cap, ca un soldat. Iar dacã se întâmpla sã
capete mai multe bomboane, îºi oprea numai una ºi pe celelalte le
întindea în palmã altor copii, parcã ar fi ºtiut cã nu toþi au parte prea
des de dulciuri. Un copil curajos cobora sã primeascã darul. Fram îl
alinta pe creºtet, cu laba lui mare, care devenea deodalã uºoarã ºi
linã ca o mânã de mamã.

Nu-l lãsa pe bãiat sã se urce la loc, acolo sus, unde e înghe -
suialã ºi de unde nu se vede mai nimic.

Lua el singur un scaun cu laba, îl aºeza într-o lojã, plecându-se
peste marginea arenei. Îi fãcea semn bãiatului sã se aºeze. Iar dacã
bãiatul nu îndrãznea, dacã se codea ºi se ruºina, atunci îl ridica în
braþe ºi îl aºeza pe scaun; punând gheara la bot, îl povãþuia sã stea
cuminte ºi sã n-aibã nicio grijã. Se întorcea apoi cãtre controlori.
Arãta spre copil ºi ducea laba la piept, ca sã înþeleagã ºi ei cã e ocro -
titul lui în acea searã ºi cã l-a luat pe a sa rãspundere.
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Cum nu l-ar fi iubit, oare, toþi? Cum sã nu fie el, oare, rãs -
fãþatul publicului?

ªi acum Fram întârzia! Lipsea. Programul se apropia de sfâr -
ºit. Numãrul lui trecuse de mult.

Mulþimea începu sã capete glas.
Mai întâi sus, din galerie. Mai apoi, copiii din staluri ºi din loji:
— Fram!
— Unde e Fram?
— De ce nu vine Fram?
— Vrem Fram!
Îndatã glasurile se unirã ca sã repete cadenþat:
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Se auzeau ºi glasuri de copii mãrunþi de tot, care nici nu pu -

teau sã pronunþe bine cuvintele, dar îºi cereau dreptul la bucuria lor:
— Flam! Vlem Flam!
— Flam! Vlem Flam!
Copila cu bucle bãlane ºi cuºmuliþa albã uitase cu totul de

spaima de mai înainte, când ceruse bunicului s-o ducã acasã.
Acum bãtea ºi ea din palmele mici.
Coborâse de pe scaun, ca sã tropãie mai tare.
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram! striga ºi Petruº, care nu-l vãzuse decât în afi -

ºele lipite pe ziduri, dar ºtia din auzite toate minunãþiile despre el.
Vrem Fram!

— Doamnelor ºi domnilor! Onorat public!... aºa începu sã
spunã ceva directorul circului, ivindu-se în mijlocul arenei.

Nimeni însã nu voia sã-l asculte. Toþi l-au întrerupt, strigând
mai departe:

— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
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În zadar August cel prost, Toto ºi Tãnase au apãrut într-o
blanã de urs alb. Aºa îºi închipuiau ei, altãdatã, un Fram caraghios,
stârnind veselia mulþimii, dupã ce-ºi sfârºea numãrul lui Fram cel
adevãrat.

Atunci, chiar Fram, în carne ºi oase, îi aºtepta.
Se aºeza pe marginea arenei, ca un om, cu bãrbia în pumn ºi

privea îngãduitor la giumbuºlucurile paiaþelor. Înþelegea gluma ºi
poate cã râdea în sinea lui.

Când îi pãrea cã n-au jucat bine, cã n-au ºtiut sã-l imite cu
toatã iscusinþa, se ridica ºi se amesteca el în joacã. Apuca în amân -
douã labele pielea de urs în care se aflau ascunºi Toto ºi Tãnase. O
scutura ca pe un sac de nuci. Culegea de pe jos paiaþele. îl aºeza pe
Toto de o parte, pe Tãnase de cealaltã parte, pe marginea arenei. Îi
apãsa cu laba pe cap, sã stea astâmpãraþi, sã se uite la el ºi sã înveþe,
nãtãfleþii.

Pentru care deplinã învãþãturã, Fram se imita pe el singur,
fãcând în chip caraghios, cu strâmbãturi ºi cu cãzãturi, tot ce fãcuse
mai înainte cu mare bãgare de seamã ºi cu seriozitate. August cel
prost zburda în jurul lui, þopãia ºi striga cât îl þinea gura vopsitã pânã
la urechi:

— Vezi, aºa, Tãnase! Vezi, aºa, Toto!... Bravo, Fram!...
Þopãia, se rostogolea jos, se ridica ºi nu mai isprãvea, pânã

când Fram se întorcea la dânsul ºi îl privea supãrat. Parcã spunea:
— Ia ascultã, mã urâtule! N-ai sã mai termini odatã?...
Atunci August cel prost se dãdea înapoi, cu coada fracului

între picioare ºi nu mai spunea nici pis.
Acum nu mai aveau, însã, tustrei niciun haz. În zadar au ieºit

cu blana ursului sã-l imite în batjocurã pe Fram. Mulþimea a început
din nou sã strige, sã fluiere, sã batã din picioare:

— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Perdelele viºinii din fundul arenei, pe unde intrau animalele

ºi gimnaºtii, se clãtinau, se dãdeau la o parte ºi cãdeau iarãºi la loc.
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Se petrecea dincolo ceva, dar nimeni nu ºtia ce.
Directorul mai încercã de douã ori sã înainteze pânã în mij -

locul arenei. Nu apucã însã sã înceapã: „Doamnelor, domnilor, onorat
public“.

Înainte de a deschide gura, mulþimea izbucni într-o larmã
cum plitã:

— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Atunci, directorul circului a strâns din umeri ºi s-a retras dupã

perdeaua viºinie.
— Nu ºtiu ce se întâmplã! vorbi domnul bãtrân cu baston de

fildeº, cãtre fetiþa cu bucle bãlane. Poate cã Fram e bolnav. Poate nu
e în stare sã joace...

Însã fetiþa nu mai auzea nimic ºi nici nu voia sã audã. Ea striga
într-un glas cu toþi, tropãind din picioare ºi bãtând din palme:

— Vrem Fram! Vrem Fram!
O doamnã cu nas ascuþit ºi cu buzele subþiri rosti foarte piþi -

gãiat:
— A început ºi Fram ãsta sã facã nazuri! Prea l-a rãsfãþat

lumea!... Desigur se crede artist. Întocmai ca oamenii, draga mea!
— Aºa spun ºi eu, dragã! vorbi doamna de alãturi, cu nasul tot

aºa de ascuþit ºi cu buzele încã mai subþiri.
Amândouã erau bolnave de stomac. N-aveau voie sã mãnânce

decât cartofi fierþi în apã, fãrã sare. De aceea tot ce se afla pe lume
li se pãrea urât, prost ºi nãrãvit la nazuri. Toatã seara strâmbaserã din
nas. N-au aplaudat niciodatã. Nu le-a plãcut nici miss Ellian cu tigrii
sãi de Bengal. Nici trupa de trapeziºti cu tricoul negru ºi cap de mort
brodat cu mãtase albã, care îºi primejduiau viaþa în fiecare clipã. Nu
li s-a clintit un muºchi de pe obraz, sã zâmbeascã la comicãriile lui
August cel prost, ale lui Toto ºi Tãnase.

Erau niºte cucoane foarte înþepate. Ar fi putut sã rãmânã
acasã ºi sã se culce.

Dar atunci n-ar fi avut cum sã povesteascã a doua zi tot ce-au
vãzut ele ºi nu le-a plãcut.
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— Hotãrât! Ursul acesta face nazuri. Îºi bate joc de public.
Fetiþa cu bucle bãlane sub cuºmuliþa albã se opri din tropãit.

Auzise cuvintele, fiindcã cele douã cucoane cu nas ascuþit se aflau în
loja de alãturi. Se înroºi, îºi luã inima în dinþi ºi îºi apãrã ursul ei
favorit:

— Ba nu face nazuri! Fram nu face niciodatã nazuri.
— Uitã-te la dânsa! Ştii cã eºti obraznicã, fetiþo?
Cucoanele s-au supãrat ºi privirã înþepate prin ochelarii de

sticlã cu mâner.
Fetiþa s-a învãpãiat ca para focului.
Lui Petruº, însã, care ajunsese lângã fetiþã, îi venea sã aplaude

ºi sã strige: „Bravo, bine le-ai fãcut!... Meritau, înþepatele!“
Bunicul de alãturi o dojeni, mai mult de formã, mãcar cã era

de aceeaºi pãrere:
— Se poate, Lilico? Se poate sã vorbeºti aºa?...
— Dar, bunicule, a zis cã Fram face nazuri ºi cã-ºi bate joc de

noi... Fram nu face niciodatã nazuri!
Domnul cu baston de fildeº a vrut sã mai spunã ceva.
N-a mai avut, însã, timp. Deodatã s-a fãcut tãcere.
În locul tropãiturilor ºi strigãtelor s-a întins o tãcere ca un

covor pe nisipul arenei. O tãcere aºa cum n-a fost nici atunci când în
vãzduh zbura din trapez în trapez trupa gimnaºtilor cu tricou negru;
nici atunci când miss Ellian se afla cu capul între colþii tigrului de
Bengal.

De dupã perdeaua de catifea viºinie se ivise Fram.
Cu laba mai þinea încã o parte din perdeaua ridicatã.
Se opri sã priveascã sala, miile de capete, miile de ochi din

loji, din staluri ºi din galerii.
Dãdu drumul perdelei pe jos.
Înaintã pânã în mijlocul arenei. Salutã ca întotdeauna.
— Fram!
— Bravo, Fram!
— Trãiascã Fram!
— Ura! Bravo, Fram! Ura!
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Fram stãtea în mijlocul arenei, alb ca zãpada, uriaº ºi neclintit.
Tot aºa stau fraþii lui din þara zãpezilor veºnice, pe insulele de gheaþã
plutitoare, când se înalþã sã priveascã la alþi urºi albi, care se depãr -
teazã pe alte insule plutitoare.

Stãtea ºi se uita în gol.
Mai fãcu un pas.
Îºi trecu laba peste ochi, peste frunte, cum ar fi ºters o urmã

care-i pãienjenea privirea.
Aplauzele s-au potolit.
Acum toþi aºteptau.
Înþelegeau cã Fram pregãteºte ceva nou. Fãrã îndoialã, un

numãr mai greu decât toate. Altãdatã începea mai repede. Cerea el
sã se facã tãcere. Acum pãrea mirat de aceastã tãcere.

— Mofturi! Priveºte la el câte nazuri mai face! glãsui piþigãiat
una din cele douã cucoane.

Petruº abia se stãpâni, frãmântându-se pe loc ºi muºcându-ºi
buzele.

Fetiþa cu ochi albaºtri le fulgerã ºi ea cu privirea, dar nu rosti
nimic. Simþea pe umãr mâna bunicului...

Alãturi de Fram se afla o platformã învelitã cu postav alb.
Acolo se urca el sã se joace cu greutãþile, sã facã echilibristicã într-o
prãjinã, sã prindã în gurã portocale aruncate de public.

Acum se aºezã pe marginea platformei, aºa cum se aºazã un om
pe gânduri. Îºi prinse capul în labele de dinainte. Era într-adevãr ca un
om care nu-ºi aminteºte ceva, a pierdut ceva, e deznãdãjduit de ceva.

— Îºi bate joc de noi, dragã! se supãrã cucoana cea mai as cu -
þitã. Uite pentru ce plãtim bani! Ca sã-ºi batã joc un dobitoc de noi...

Mâna bunicului apãsa uºor umãrul fetiþei cu pãrul încârlionþat
sub cuºmuliþa albã. Simþise, prin hainã, cum se frãmântã ºi cum e
gata sã-l apere pe Fram al ei.

Dar Fram era într-adevãr de neînþeles în aceastã searã. Pãrea
cã a uitat unde se aflã. Pãrea cã a uitat ce aºteaptã lumea de la dânsul.

A uitat cã îl privesc douã mii de oameni, douã mii de perechi
de ochi!
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— Fram! îl încuraja un glas.
Ursul alb ridicã ochii...
— „A, da! parcã spunea privirea lui. Aveþi dreptate! Sunt

Fram ºi trebuie sã vã înveselesc!...“
Cu labele fãcu semn de neputinþã în lãturi. Duse dreapta la

frunte; apoi la inimã; din nou la frunte ºi din nou la inimã. Acolo era
ceva stricat, care nu mai mergea...

Adineauri, când a ridicat perdeaua de catifea viºinie, încã tot
mai credea cã totul are sã fie ca înainte. Mulþimea, copiii, aplauzele
i-au dat aceastã amãgire.

Acum, din nou, a uitat tot.
Nu ºtie ce cautã aci. Ce vrea lumea aceasta de la el?
— E bolnav, bunicule! rosti fetiþa cu milã. E bolnav... De ce

nu-l lasã în pace dacã e bolnav.
Uitase cã ºi ea tropãise, cã ºi ea bãtuse din palme ºi cã strigase

într-un glas cu ceilalþi: „Vrem Fram! Vrem Fram!“
Cât de rãu îi pãrea acum! Simþea în ochi lacrimi de mustrare. 
Iar bunicul, care fusese profesor, care vãzuse multe întâm -

plãri în viaþã ºi citise multe cãrþi, vorbi ºi el, cu o altfel de milã:
— Nu e bolnav, Lilico! E ceva mai rãu... L-a ajuns ceasul când

nu mai e bun de nimic. Aºa se întâmplã cu toþi urºii albi. Sunt
neîntrecuþi vreme de patru, cinci, ºase ani. Pe urmã se întâmplã ceva
rãu cu dânºii. Nimeni nu ºtie ce. Poate uitã, poate îi apucã dorul de
pustietãþile lor de gheaþã, unde s-au nãscut. Nu sunt în stare sã mai
facã nimic din tot ce stârnea minunarea lumii. Devin niºte urºi ca toþi
ceilalþi. Mai trãiesc aºa mulþi ani... Poate prea mulþi... Îºi amintesc din
când în când tot ce ºtiau. Atunci încep sã joace ºi sã repete ce-au
învãþat cândva. Dar fãrã niciun rost, fãrã nicio legãturã. Din seara
asta s-a sfârºit cu Fram!....

— Nu se poate, bunicule! Nu vreau sã vorbeºti aºa, bunicule!
Domnul cel bãtrân a simþit din glasul ºi din tremurul umãrului

sub mâna sa cã fetiþa e gata sã izbucneascã în plâns. Dar nu spuse
nimic.
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Petruº ascultase ºi el aceste cuvinte. Nu-i venea nici lui sã
creadã. Şi grozav ar fi vrut sã poatã face ceva, ca sã aline mâhnirea
lui Fram.

Fram, ursul polar, ºi-a astupat ochii cu labele.
E acum ºi el ca un om care plânge.
S-a ridicat de pe marginea platformei.
A fãcut un semn de despãrþire tuturor, un semn cu braþele

întinse, aºa cum îºi lua rămas bun când sfârºea numãrul lui din
program ºi îl întovãrãºeau aplauzele pânã la ieºire.

Apoi ºi-a dat drumul în patru labe.
A devenit un animal ca oricare altul.
Aºa, în patru labe, cu botul în pãmânt, s-a îndreptat spre

perdelele roºii.
Nimeni nu pricepea nimic. Nedumeritã, mulþimea nu striga,

nu fluiera, nu-l mai chema îndãrãt.
Bãieþelul cu ochii sclipitori ºi cu nasul cam cârn, Petruº,

aproape fãrã sã-ºi dea seama, îºi înãbuºi un suspin.
Perdelele roºii au cãzut dupã Fram.
Pe sãlile înguste din dosul circului care duc la grajduri ºi la

menajerie toþi se dãdeau la o parte. Nu cutezau sã se apropie. Dar
ursul alb a intrat singur în cuºca lui, s-a culcat cu botul pe labe, în
colþul cel mai întunecos, cu faþa ascunsã spre perete.

— Ce-a fost aceasta? Îºi bat joc de noi!... glãsui supãratã una
din cucoanele cu nas ascuþit. Am plãtit bani. Aci în program scrie –
„Fram, ursul alb. Spectacol senzaþional de adio!“ Ce prostie senza -
þionalã, n-am ce spune!... A fost o bãtaie de joc senzaþionalã!

Fetiþa avea lacrimi în ochi. Petruº s-a uitat la amândouã
cucoanele ºi de ciudã, tot rãsucindu-ºi un bumb de la hainã, l-a rupt
din aþã.

— Fir-ar al naibii! pufni el.
Cucoanele cele înþepate au privit urât la bãieþaº. Poate cre -

deau cã e vorba de ele, nu de nasture.
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August cel prost apãru rostogolindu-se în tumbe, turtindu-ºi
nasul de gogoºar în nisip, fugãrind sã-ºi prindã umbra.

Dar nu mai avea niciun haz. Nu mai râdea nimeni.
În dosul perdelei roºii, directorul circului cerceta lista ani -

malelor ºi artiºtilor. Era o listã bãtutã în þinte, pe o placã de lemn
negru.

Privea posomorât, cu un creion albastru în mânã.
Se hotãrî ºi ºterse cu o linie groasã numele lui Fram, ursul

polar.
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Circul Struþki a plecat.
A încãrcat în trenul alb cuºtile cu animale, pânza cortului

împachetatã, pereþii grajdurilor, care se desfac ºi se strâng, cum se
desfac ºi se strâng cãsuþele de carton ale jucãriilor.

În urmã a rãmas un loc gol ºi urât.
Mai mirosea încã a grajd ºi animale. Câþiva copii dau târcoale

sã vadã urmele însemnate pe pãmânt. Printre dânºii se aflã ºi Petruº.
Se uita ºi el cu pãrere de rãu.

Aci e umbra bãtãtoritã ºi rotundã a arenei. Dincoace era in -
trarea. Dincolo, menajeria.

Ninge cu fulgi mari deasupra. Pânã mâine, zãpada are sã
acopere tot. Copiii, cuprinºi acum de mâhnire la amintirea circului
plecat, au sã se înveseleascã din nou ºi au sã se batã cu bulgãrii. Cu
mâinile îngheþate au sã zideascã cetãþi ºi oameni de zãpadã.

Ba chiar Petruº ºi-a pus de pe acum în gând sã-ºi cheme a
doua zi tovarãºii de joacã ºi sã facã împreunã un urs alb de zãpadã:
Fram, ursul polar.
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Aºa cum era el ºi cum îl iubeau toþi! Aºa cum se ridica în douã
labe: uriaº, blând ºi bun, cu botul în care prindea portocale din zbor
ºi cu ochii lui mici, de cãrbune.

În oraº toatã lumea s-a întors la treburile ºi la necazurile sale.
Se apropiau sãrbãtorile.

Unii aleargã dupã bani pentru haine groase de iarnã. Alþii îºi
ung schiurile ºi se pregãtesc sã plece la sporturile de iarnã. Copiii nu
se mai saturã privind cu jind la vitrinele pline de jucãrii ºi de cãrþi:
jucãrii ºi cãrþi de care nu toþi au parte.

Când cei de-acasã l-au iscodit pe Petruº cam la ce carte s-a
uitat mai îndelung la vitrine, el a rãspuns repede, mãrturisind aºa tot
ce-i stãtea pe inimã:

— Am vãzut o carte despre urºii albi ºi despre viaþa lor în
gheþurile polare!

Tatãl lui Petruº a zâmbit îngãduitor, pe sub mustaþã:
— Te pomeneºti cã vrei ºi tu sã te faci dresor de animale?
— Nu, tatã! a rãspuns Petruº, dar aº vrea sã mã fac explorator

polar... Grozav aº dori sã ºtiu ce scrie în cãrþile acelea din vitrina
librãriei.

— Vom vedea, Petruº! Dacã aºa stã treaba, vom vedea! spuse
tatãl bãiatului, hotãrât sã facã rost de bani cu orice preþ ºi sã-i
cumpere o carte.

Dar pânã atunci a prins sã bântuie prin oraº o epidemie de
iarnã, cu rãcealã ºi tuse. Mulþi copii zac în pat, în loc sã se joace afarã,
bucurându-se de gheþuº, de patinaj, de cetãþile de zãpadã.

Bolnavã e ºi fetiþa cu ochii albaºtri ºi cu buclele bãlane.
La început a vrut ºi ea sã se facã miss Ellian. L-a botezat din

nou pe Pufuleþ, pisoiul cel cenuºiu. I-a schimbat numele. I-a spus
Rajah ºi a încercat sã-l muºtruluiascã, aºa cum miss Ellian îmblânzise
tigrul de Bengal, cu un bici ºi un ºfichi de mãtase. Dar Pufuleþ n-avea
poftã de joacã ºi nu voia sã ºtie de frica unei fetiþe. S-a zbârlit, a zgâ -
riat-o ºi a fugit sã se ascundã sub canapea, scuipând ca un caraghios.

Dupã masã, fetiþa a început sã tuºeascã.
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Seara avea obrajii îmbujoraþi ºi simþea cum îi ardeau ochii în
cap.

— Copila asta are febrã, s-a speriat mama fetiþei, netezindu-i
fruntea asudatã. Sã chemãm doctorul!...

Doctorul a sosit. Era un bãtrân, prieten cu bunicul. A scos
dintr-un tub termometrul, l-a pus copilei subsuoarã, pe urmã i-a prins
mâna, acolo unde se simt într-o viniºoarã micã bãtãile inimii. S-a uitat
la ceasul cu lanþ, numãrând bãtãile.

Aºtepta ºi bunicul, aºezat pe un jilþ, cu bãrbia sprijinitã în bas -
tonul cu mâner de fildeº. Aºtepta mai îngrijoratã mama fetiþei, care
fusese ºi ea bolnavã, încât avea faþa iar slãbitã ºi galbenã, ochii peste
seamã de obosiþi.

— Nu este nimic grav! rosti doctorul, dupã ce se uitã la termo -
metru, îl scuturã ºi îl închise în tubul de metal. Are o gripã uºoarã...
Tot oraºul e plin de gripã. Cãldura are sã mai creascã puþin. Sã nu vã
speriaþi! Într-o sãptãmânã are sã se ridice din pat. În zece zile, o
puteþi lãsa sã se joace afarã...

Au rãsuflat cu uºurare atât mama fetiþei, cât ºi bunicul.
Doctorul avea dreptate. Cãldura a crescut. Într-o searã, fetiþa

nu mai ºtia dacã e treazã sau doarme.
Visa cu ochii deschiºi ºi vorbea singurã. I se pãrea cã o vede

pe miss Ellian, îmblânzitoarea de tigri; intrase în camera ei, îmbrã -
catã în rochia foºnitoare de solzi aurii ºi pietre colorate, cu biciul în
mânã.    

— Unde e Pufuleþ? întrebã, vârând biciul sub canapea ºi
scotocind unde ºtia cã se ascunde pisoiul.

Pufuleþ a ieºit cu coada între picioare.
— Aha! se bucurã fetiþa cea cu ochii albaºtri, prin visul ei de

boalã. Aha! Acuma sã te vãd eu, domnule Pufuleþ! Ţi-ai gãsit stã pâ -
nul!

Miss Ellian a pocnit din canaful de mãtase ºi pisoiul s-a prefã -
cut în Rajah, tigrul de Bengal.

— Aceasta e ceva foarte caraghios! vorbi fetiþa, râzând în aiu -
reala frigurilor. Aºa ceva încã n-am mai pomenit! Va sã zicã domnul
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Pufuleþ era Rajah, tigrul de Bengal, ºi nu spunea nimic? Fãcea pe
pisoiul...

Miss Ellian îl apucã de ceafã pe Pufuleþ ºi îl aºezã în mijlocul
camerei. Dupã ce-l muºtrului bine, îi porunci:

— Acum ºtii cu cine ai de-a face? Cu mine nu te joci... Ai sã
rãmâi Pufuleþ pânã ce am sã te duc eu la Circul Struþki, ca sã iei locul
lui Rajah! Pânã atunci sã asculþi de Lilica. Sã n-o mai zgârii ºi sã nu te
mai prind cã miauni când te trage de coadã. Nu e de demnitatea unui
tigru de Bengal sã miaune. Hep!

A pocnit din canaful biciului ºi a dispãrut. A dispãrut ºi Pu -
fuleþ...

Acum, în mijlocul camerei, zboarã din trapez în trapez trupa
de gimnaºti cu tricouri negre. Şi-au atârnat trapezele în tavan, acolo
unde e candelabrul. Sar ºi bat din palme. Curios! Unul seamãnã cu
bunicul. E chiar bunicul. Asta n-ar fi crezut-o niciodatã! Şi-a lãsat
bastonul cu mâner de fildeº. Nu se mai vaitã de reumatisme ºi nu mai
tuºeºte. Acum saltã din trapez în trapez, are un tricou negru cu cap
de mort pe piept.

— Bravo, bunicule! bate din palme fetiþa.
Iar când bate, se deºteaptã o clipã din friguri. Simte capul pe

pernã greu ca plumbul ºi fruntea e scãldatã de sudoare; plapuma o
înãbuºã.

E prea cald. Împinge plapuma la o parte, dar mâna mamei o
aduce la loc.

Din nou toate se amestecã ºi fetiþa începe sã plângã.
— Unde e Fram? întrebã.
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Aude ºi pe alþii strigând. În jurul ei e acum toatã lumea din

circ, bãtând din palme ºi tropãind.
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
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O cucoanã cu nas ascuþit ºi cu glas piþigãiat se ridicã de pe
scaun ºi se uitã urât la public. Se uitã urât mai ales la ea, la Lilica.
Fetiþa s-a fãcut mai micã ºi nici nu îndrãzneºte sã ridice ochii.

— Sunteþi niºte proºti! spune cucoana cu nas ascuþit. V-a înºe -
lat. Aþi plãtit ºi v-a înºelat. Nu-l mai cereþi pe Fram. Toatã povestea cu
Fram e o pãcãlealã! V-a spus cã e un urs alb, dresat. Cel mai mare ºi
mai deºtept ºi mai dresat urs alb. Acestea sunt niºte minciuni! Fram
e un urs prost. Un dobitoc, mai dobitoc, mai dobitoc decât toate
dobitoacele! Nu-l mai chemaþi. Nu l-aþi vãzut cã mergea în patru labe,
ca un câine?

Fetiþa se zvârcoleºte cu capul în pernã ºi plânge. Nu e ade vã -
rat ce spune cucoana cu nas ascuþit ºi cu glas rãutãcios. Nu poate sã
fie adevãrat. Dar de ce nu apare Fram?

Strigã ºi ea, în glas cu ceilalþi:
— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Deschide ochii. A simþit mâna moale pe frunte. A crezut cã e

laba uºoarã a lui Fram, aºa cum fãcea el când dezmierda copiii din
galerie ºi îi aºeza pe un scaun, în lojã. A simþit atingerea uºoarã ºi
bunã. A deschis ochii sã spunã:

— Mulþumesc, Fram! Ce bun eºti tu, Fram!
Dar în faþa ei, deasupra, aplecatã sã-i vadã ochii, e mama Lili -

cãi. Mâna a fost a ei. O dezmiardã s-o liniºteascã, fiindcã se zvârcolea
în aiureala frigurilor.

ªi o strânge în braþe, o sãrutã ºi o leagãnã.
— Ce bunã eºti tu, mămico!
Mãmica a început sã zâmbeascã ºiret, întrebând:
— Mai bunã ca Fram?
— Fram e altceva, îi rãspunse copila cu ochii albaºtri. Bietul

Fram! Unde o mai fi el acum?
Mama fetiþei se bucurã. Lilica a început sã vorbeascã mai cu

legãturã. Îºi dã seama ce spune. Înseamnã cã a trecut partea cea grea
a bolii.

— Unde o mai fi Fram acum?... întrebã încã o datã copila. 
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Mama face semn depãrtat cu mâna:
— Departe, Lilico, în altã þarã, în alt oraº...
Dupã o sãptãmânã, copila s-a înzdrãvenit. Iar dupã alte câteva

zile a cãpãtat învoire sã iasã din casã.
Ce frumos ningea, cu fulgi care fluturau în vãzduh, ºi ce plã -

cut era aerul rece, care înþeapã nãrile ca sifonul!
Într-o zi, pe stradã, se oprise sã se uite la un afiº vechi de pe

zid. Era un afiº al Circului Struþki, unde se zărea la mijloc chipul lui
Fram, fãcând un salut voios ca în zilele lui cele bune.

— Bietul Fram! auzi ea la spate un glas de copil.
S-a întors repede. Şi s-a bucurat, recunoscând pe bãieþelul din

seara reprezentaþiei de adio la circ. Petruº a recunoscut ºi el pe fetiþa
cu bucle bãlane ºi cuºmuliþă albã.

— Îþi mai aduci aminte de mine? întrebã bãiatul.
— Da, de la circ, în seara cu Fram! rãspunse fetiþa. Bietul

Fram!
— Cum de nu te-am mai vãzut de-atunci?
— Am fost bolnavã! spuse Lilica. Tare-i urât sã stai în pat!
— Da, e urât! o plânse Petruº, mãcar cã el nu stãtuse niciodatã

în pat, ca sã ºtie cât e de urât.
— Noroc cã bunicul mi-a dat cãrþi cu poze sã mã uit în ele.

Ştii? Mi-a dat ºi una cu urºi albi...
Petruº se însufleþi deodatã:
— Are o carte despre urºi albi? întrebã el cu neastâmpãr.
— Are mai multe... Dar de ce întrebi?
— Întreb, fiindcã aº dori aºa de mult sã citesc ºi eu o carte

despre urºi albi!... Am cãpãtat de la tata în dar de Anul nou o carte
despre expediþiile polare. Dar despre urºi albi nu se mai gãsesc cãrþi
în librãriile de la noi. Au fost ºi le-au luat alþii. Şi chiar dacã ar mai fi
sunt prea scumpe pentru punga noastrã.

Fetiþa a stat pe gânduri.
Se uitã cu drag la bãieþaºul cu ochi sclipitori ºi cu nasul cam

cârn, cãruia nici nu-i pãsase de cele douã cucoane înþepate, cu plisc
ascuþit. Deºi afarã era ger, nu se sinchisea nici acum de înþepãturile
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frigului. Îi râdeau ochii. Tropãia doar din picioare, ca atunci când
strigau toþi împreunã la circ:

— Vrem Fram!
— Vrem Fram!
Aducându-ºi aminte de seara de-atunci, fetiþa rosti prie te -

noasã, într-un târziu:
— ªtii ce? Am sã vorbesc eu cu bunicul. Vino la noi, sã-þi

împrumute cãrþi câte pofteºti.
— Crezi cã se poate?
— Cum sã nu se poatã? Vorbesc eu... Bunicului îi plac copiii

care citesc. ªtii cã a fost profesor?
— Da... Şi zici cã are multe cãrþi despre animale?
— Tot felul! Dacã-þi spun eu... Cãrþi despre animalele de la

noi ºi din alte pãrþi... Despre toate animalele pe care le-am vãzut la
Circul Struþki.

Petruº a micºorat ochii. Se frãmânta de neastâmpãr în nin -
soare.

— Când sã vin?
— Când vrei...
— Mâine se poate?
— Bine! Mâine... Ştii unde stãm?
— Nu ºtiu...
— Hai sã-þi arãt... Avem ºi un câine! îl vesti fetiþa. Nu te temi?...
— Nu mã tem de câini. N-avea nicio grijã! Mã împac eu cu el...
Fetiþa se uitã la Petruº cu admiraþie. Îi pãrea mai mare ºi mai

voinic. Nu era un fricos ca Turel, bãiatul de lângã dânºii, care zbiera
ºi cerea ajutor de câte ori lãtra Grivei. Ba mai scãpa ºi covrigul din
mânã, de-l înhãþa Grivei ºi o lua la goanã, încât se stricau de râs toþi
copiii de pe stradã.

Apoi Petruº se simþi dator sã destãinuiascã numaidecât fetiþei
hotãrârea lui de a se face explorator polar.

— Chiar sã pleci acolo unde sunt urºi albi? întrebã fetiþa cu
entuziasm.
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— Chiar sã plec acolo unde sunt urºi albi. Asta, din pricina lui
Fram... Din seara aceea mereu mã gândesc. Bietul Fram! Unde-o mai
fi acum?

— Departe! repetã copila cuvintele pe care le auzise de la ma -
ma ei. În altã þarã, în alt oraº...

Într-adevãr, Fram e departe, în altã þarã, în alt oraº.
Circul Struþki a ajuns într-un târg mare ºi strãin, unde oamenii

vorbesc altã limbã.
În altã limbã sunt scrise ºi afiºele lipite pe ziduri. Afiºe uriaºe:

galbene, roºii, verzi. Ele vestesc o mare reprezentaþie de deschidere,
cu trupa de gimnaºti ºi cu miss Ellian, îmblânzitoarea celor doi spre -
zece tigri de Bengal.

Dar, de pe afiº lipseºte numele lui Fram, ursul alb.
Copiii se îngrãmãdesc ºi acolo, în jurul circului de-abia insta -

lat. În menajerie se aude mugetul leilor ºi al tigrilor.
Vorbesc în altã limbã copiii aceºtia. Dar bucuria lor ºi neas -

tâmpãrul sunt la fel cu ale copiilor din toatã lumea. Nu-ºi mai gãsesc
locul de nerãbdare, aºteptând sã soseascã seara ºi sã înceapã re -
prezentaþia.

Pe stradã au defilat, de la garã, elefanþii din India, cu pi cioa -
rele lor groase ca stâlpii, cu trompele lor de gumã, care se întorceau
spre trotuar ºi speriau trecãtorii. A defilat în capul convoiului ºi
girafa cu gâtul lung ca un stâlp de telegraf. Au urmat cuºtile de tigri
ºi lei. Caii cu pãrul lustruit ca pantofii de lac. Poneii cu hamuri gal -
bene de curea nouã ºi cu zurgãlãi. Maimuþele îmbrãcate în pantaloni
roºii ºi verzi, ca niºte paiaþe, strâmbându-se la lume ºi cerând, cu
palma întinsã, alune ºi fisticuri.

Circul a crescut din pãmânt.
Acolo unde era un câmp urât ºi gol s-a înãlþat cortul cenuºiu

cu un steag în vârf. Împrejur sunt grajdurile ºi menajeria. Lucrãtorii
aleargã sã mai încheie o uºã, sã batã un stâlp, sã înalþe un bec. Se
aude mugetul fiarelor. Vântul aduce un miros ciudat de animale.
Muzicanþii îºi încearcã instrumentele înãuntru.
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— Am mai vãzut ºi un urs alb într-o cuºcã! spune un copil în
limba lui strãinã. Un urs grozav de mare...  

— Am auzit de la tata cã la Circul Struþki se aflã ursul polar
cel mai bine dresat din lume... Îl cheamã Fram, Fram, Riam, aºa
ceva...

— Eu am citit afiºul! rosti alt copil. Am citit afiºul cu de-amã -
nuntul. Nu existã niciun urs pe afiº. Nici alb, nici cafeniu, nici negru.
Niciun fel de urs.

— Nu se poate... Pui rãmãºag?
— Pun.
— Pe ce? Pe douã prãjituri sau pe briceagul tãu?
— Nu aºa!... Punem rãmãºag la parte dreaptã. Dacã pierd, îþi

dau briceagul. Dacã pierzi tu, îmi dai povestea lui Robinson, cea
legatã în pânzã.

— Bun! Bate mâna... Şi acum sã mergem ºi sã citim afiºul.
S-au dus sã citeascã afiºul. Au cerut unui om îmbrãcat în tuni -

cã roºie un program.
Nu se pomenea nicãieri despre niciun fel de urs alb.
Nu era niciunul pe care sã-l cheme Fram, Firam, Pram, Priam

sau Piram.
— Sã mai întrebãm o datã! spuse amãrât bãiatul cu briceagul.
Cãpãtase briceagul de ziua lui. Era nou-nouþ. Toþi îl pizmuiau

la ºcoalã. L-a împrumutat o datã ºi profesorului în clasã sã-ºi ascutã
creionul. Profesorul s-a mirat, l-a rãsucit pe o parte ºi pe alta, spu -
nând: „Bravo! Frumos briceag! Vezi acum sã nu-l încerci iscãlindu-þi
numele pe bancã!“

Aºa cã oricine ar putea sã înþeleagã cât de greu îi venea sã se
despartã de asemenea briceag.

— Hai, te rog, sã întrebãm.
— Bine, haide, dacã vrei tu! consimþi celãlalt copil, care se ºi

vedea în stãpânirea cuþitaºului invidiat de toatã clasa.
Au mers la omul cu tunica roºie ºi cu mustãþile rãsucite în sus,

de puteai sã-þi agãþi pãlãria în ele ca într-un cuier. L-au întrebat mai
întâi pe departe. Pe urmã de-a dreptul.
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